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 Non è agevole parlare di Giulio, amico da un quarto di secolo, senza 

incorrere nel già detto e nella fredda retorica da necrologista che avvolge 

ogni illustre scomparsa. 

Non lo ricorderemo come filosofo della scienza, epistemologo, matematico 

o scrittore, vogliamo ripercorrere l'uomo con il suo carattere, il suo 

entusiasmo, la sua ira e la sua dolcezza, spesso impastate di scetticismo. E 

sì, Giulio al di là dell'innata signorilità, della disponibilità verso l'altro non 

aveva un carattere facile, sarebbe piaciuto a Sandro Pertini sostenitore che 

un buon carattere non si coniuga con l'averlo un carattere. 



Una mattina arrivò alla Triennale di Milano come relatore ad un convegno 

su Popper, ci salutammo nel tardo pomeriggio con l'impegno di ragionare 

sullo stato del liberalismo in occidente. E così fu, nel 1997 era tra i fondatori 

di Società Libera, componente del suo comitato scientifico e per me l'inizio 

di un'amicizia non comune. Incuriosito da un suo conciliabile dualismo, 

apprezzava filoni del liberalismo ma non amava i liberali di professione, 

uomo non violento ammirava la lotta del popolo basco e dei cattolici 

irlandesi dell'IRA, da non cristiano ha dialogato con rispetto e profonda 

intensità con il cardinale Martini, non amava i cattolici ma riusciva ad essere 

tollerante con il mio di cattolicesimo. Interessato al sud del mondo e alle 

sue culture era affascinato dall'Irlanda e dalla sua bevanda nazionale di cui 

era vero intenditore e a cui, da maestro, piaceva di iniziarmi, ma, per mia 

incapacità, con scarsi risultati. 

Ecco anche questo è stato Giulio e il suo pensiero libero. 

Società Libera gli deve l'aver conosciuto la sofferenza e la resistenza del 

popolo Uyghuro in Cina, me ne parlò con tale calore e convinzione che il 23 

ottobre 2010 a Roma, con grande sconcerto dell'ambasciata cinese, 

la 3°Marcia Internazionale per la Libertà dei popoli fu guidata da Giulio 

e dalla leader spirituale degli Uyghuri Rebiya Kadeer. La partecipazione a 

tante marce di Società Libera, con il suo andare dinoccolato e soddisfatto, 

resterà nella memoria di tanti, ma ancor più nella storia di un alto e nobile 

intellettuale che, con umiltà e in puro spirito di servizio, ha saputo marciare 

silenziosamente e anonimamente testimoniando passione e impegno per la 

libertà, non solo raccontati ma anche praticati. 

Gli siamo grati per essere stato pietra angolare nella costruzione di tante 

edizioni del Premio Internazionale alla Libertà, abbiamo individuato 

insieme personaggi eccellenti da premiare, da Edoardo Boncinelli a 

Giacomo Rizzolatti, da Nicola Cabibbo a Ferdinando Scianna a Giovanni 

Reale.    

E che dire del suo interesse alla convivenza e al dialogo con amici quali 

Nicola Matteucci e Dario Antiseri, sensibilità liberali parallele ma non 

coincidenti, un team che ha onorato la nostra concezione del liberalismo. 

Arrivederci Professore, troppo velocemente sei entrato nel Pantheon a noi 

caro. 
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